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résuMé
Parmi les nombreuses composantes thématiques qui entrent en jeu dans la fiction fan-
tastique, nous avons retenu le cas particulier du mythe du Diable, du grec diabállein, 
désignant séparer, mais également induire en erreur. C’est à partir de cette matrice de 
double signification que nous examinons plus particulièrement le roman de Jacques 
Cazotte, Le diable amoureux (1772), creuset où viennent se joindre et se brasser les diffé-
rentes sources qui sont à l’origine de l’éclosion de la littérature fantastique et de la fi-
gure du Diable. Au xviiie siècle, cette présence demeure comme une représentation 
emblématique du Mal, mais son actualisation dans les différents romans de l’époque 
suggère une familiarité jusqu’alors inusitée. Transmué en thème littéraire, le fantas-
tique élimine le caractère éminemment surnaturel du pacte diabolique et introduit le 
doute quant à sa définition, tout en permettant qu’il échappe aussi bien à la religion 
qu’à la raison, cédant la place à la peur et à l’horreur qui domine la scène à partir du 
xviiie siècle. Pour soutenir nos réflexions nous évoquons les écrits de Friedrich Schiller, 
d’Edmund Burke et de H.P. Lovecraft en son célèbre essai sur l’horreur surnaturelle.
Mots-Clés: Diable. Jacques Cazotte. Le Mal
THE DEVIL: ORIGINS AND AVATARS
aBstraCt
Among the multiples thematic components that have a role in fantastic fiction, this 
study aims at analyzing the particular case of the myth of the Devil, from the Greek 
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diabállein, that means «to separate», but also «to mislead». From this double meaning, 
it examines more specifically the novel Le diable amoureux (1722), by Jacques Cazotte, 
the melting pot of the different sources which are at the origin of the emergence of 
fantastic literature and the figure of Devil. In the eighteenth century, this presence re-
mains as the emblematic representation of the Evil, but its actualization in the different 
novels of the time suggests a familiarity until then unusual. Transmuted into a literary 
theme, the fantastic removes the eminently supernatural aspect of the diabolical pact 
and introduces doubt as to its definition, while allowing it to escape as much from re-
ligion as from reason, giving way to the fear and horror that dominates the scene from 
the eighteenth century. In order to sustain these reflections, this investigation consid-
ers the works of Friedrich Schiller, Edmund Burke, and H.P. Lovecraft in his famous 
essay on supernatural horror.
Keywords: The Devil. Jacques Cazotte. The Evil.
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Un immense vide s’est fait dans le monde. Qui l’occupait? 
Le Démon, disaient les Chrétiens, toujours lui et partout, le 
Démon: Ubique daemon.
Jules MiChelet, La sorcière
La critique situe l’origine du genre fantastique dans le contexte des Lu-
mières. Or, le siècle de la raison est hanté néanmoins par l’ombre des croyances, 
vers lesquelles convergent des matériaux archaïques divers, et qui se 
confondent avec les idées nouvelles et les connaissances scientifiques large-
ment diffusées durant le xviiie siècle. À ce cadre s’ajoute une tradition démo-
nologique antique (satires Ménippée et de Luciulus, les métamorphoses, les 
débats philosophiques sur l’eschatologie, la cabale, les épiphanies), antérieure 
à la littérature chrétienne, ainsi que les interventions du surnaturel dans la 
littérature hébraïque, tels les Sept Fléaux de l’Égypte, par exemple.
En effet, le fantastique, pris ici dans un sens plus strict, surgit à la fin du 
xviiie siècle avec la publication du Diable amoureux, de Jacques Cazotte (1772). 
Indépendamment des divergences concernant les définitions qui tentent de 
cerner la spécificité de cette modalité narrative —en la prenant tantôt comme 
un genre à part entière, tantôt comme un sous-genre, ou encore comme un 
simple mode de raconter une histoire— qui animent les pratiquants du fan-
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tastique ainsi que les critiques, ce qui paraît constituer un consensus est bien 
l’ambiguïté qui le structure et le fonde, et qui correspond au statut-matrice à 
partir duquel des éléments du répertoire culturel et de la tradition à laquelle 
une oeuvre se rattache s’organisent.
Ce sont bien ceux-ci qui ordonnent l’imaginaire fictionnel et les 
agencent de manière à susciter un doute quant à leur possibilité d’existence 
dans le monde de la réalité. Ne pouvant traiter longuement les nombreuses 
composantes qui structurent la fiction fantastique, nous avons retenu le cas 
particulier du mythe du Diable. Cet élément est de par sa nature soumis à la 
même dispersion à laquelle renvoie le verbe grec diabállein, désignant séparer, 
désunir, disperser; mais également induire à l’erreur, faire semblant. C’est donc à 
partir de cette matrice de double signification que nous nous proposons 
d’examiner quelques-unes des apparitions du Diable dans la littérature, et en 
particulier dans le fantastique, depuis le roman de Cazotte, creuset où 
viennent se joindre et se brasser les différentes sources qui sont à l’origine de 
l’éclosion de la littérature fantastique, et dans les différentes oeuvres qui lui 
sont en quelque sorte tributaires.
En remontant un peu en avant, nous constatons que dans la fantaisie 
médiévale, les souvenirs du monde antique sont progressivement modifiés 
dans le cadre de la nouvelle conception imposée par la culture chrétienne. 
Aussi, le Moyen Âge s’est-il chargé de promouvoir la réduction complète des 
divinités païennes à la condition démoniaque, tout en peuplant l’enfer chré-
tien avec des divinités de l’Outre-Tombe greco-romain. Néanmoins, d’une 
manière générale, dans l’univers chrétien, la thématique du démon durant 
cette période a été reléguée au deuxième plan au profit de préoccupations 
beaucoup plus pressantes, à savoir la virginité de Marie, l’Ascension, la dis-
tinction entre la parousie et le jugement dernier, voire la résurrection. C’est à 
partir de l’Humanisme que le diable et ses émules montent sur le devant de la 
scène dans le cadre des débats religieux. En effet, les efforts de catéchisme 
prêtaient à Satan une importance démesurée, ce qui a eu comme conséquence 
l’apparition du plaisir esthétique lié au Mal, qui insistait sur une prédilection 
morbide sur les maléfices, le satanisme et la perdition éternelle.
En plus, tout un travail intellectuel et systématique de la Réforme mené 
par Luther et son proche collaborateur, Melancthon, aboutit au développe-
ment d’une certaine démonologie chrétienne, chapitre théologique plus ou 
moins dévalorisé par l’Église de Rome, mais stratégiquement capitalisé par 
l’Église de Wittenberg. En Allemagne, si l’horreur aux notions de mystère et 
de miracle persistait, le luthéranisme redécouvre en contrepartie la valeur des 
Maria Cristina Batalha
Brumal, vol. VII, n.º 1 (primavera/spring, 2019)170
spectacles d’exorcisme (espace mental désacralisé, où les formes d’épurement 
spirituel peuvent être appliquées efficacement). Tandis qu’en Italie et en 
France on a été amenés à un retour à la nature, la Réforme luthérienne pro-
meut une profonde rupture avec la culture latine, ce qui fait que la culture 
nordique en Allemagne opère une distanciation radicale par rapport à la na-
ture et se fixe sur le surnaturel.
Si la thématique de la Renaissance reposait sur la nature et sur la raison 
comme moyen d’y accéder, Luther, au contraire, désignait la foi et la religion 
comme la seule voie par laquelle les hommes pouvaient se soumettre aux 
ordres de Dieu. Dès lors, nous montre Gerd Bornheim, «si la victoire dans les 
pays latins sied au rationalisme, en Allemagne, c’est l’irrationalisme qui s’in-
troduit et s’impose comme une présence permanente au sein de toute la 
culture allemande» (1985: 78). Désormais, celle-ci s’écarte de la culture latine 
et la courte période de l’Alfklärung n’exprime qu’une tentative isolée de re-
prendre ce contact, interrompu à nouveau par le mouvement préromantique, 
à la suite duquel ce sera à l’Allemagne à son tour d’imposer son romantisme 
à toute l’Europe.
C’est à Wittenberg, en effet, que naît le mythe de Faust, quelques an-
nées après la reprise des prédications par Luther. Ce mythe est exporté en 
Angleterre, où il va recevoir le premier traitement littéraire sous la plume de 
Marlowe.1 C’est donc à ce moment que le discours sur le Diable évolue pas-
sant du stade de l’obsession religieuse à celui du mythe littéraire à l’époque 
préromantique. Le Diable se laïcise, mais son rôle social se poursuit et s’in-
verse. À la fin du xviiie siècle, il séduit les intellectuels par sa capacité à aider 
l’homme à dépasser les limites de sa condition. Le chemin de sa sécularisation 
progresse, mais il faudrait rappeler que, dès le début du xviie siècle, dans l’at-
mosphère sombre des tragédies anglaises, dans lesquelles on hésite entre 
deux mondes, le Diable représentait déjà le côté noir de l’individu. Ainsi, une 
fois rentré dans la littérature, le mythe se modifie au gré des circonstances et 
des besoins qu’il incarne. Et là repose le propre de tout mythe: sa capacité 
d’adaptation et de survie longtemps après la disparition du contexte culturel 
qui lui avait donné naissance (Minois, 1998).
En outre, la vocation «permanente» de la culture allemande dont nous 
parle Bornheim —et que l’on a mentionné plus haut— trouve une forte réson-
nance dans le piétisme, version chrétienne de l’ésothérisme, et qui propose un 
recours à la vérité par les voies d’une intériorité cachée. Les mythes, l’eschato-
1 Le Faustbuch, sur lequel se base Marlowe dans sa conception de drame moderne, a engendré en Al-
lemagne toute une filière littéraire et de divers «Faustbücher» (voir Watt, 1997).
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logie et les représentations apocalyptiques sont alors requises pour mettre en 
scène l’indicible, pour montrer l’invisible et communiquer de manière indi-
recte le message adressé aux principes secrets touchant à toute présence dans 
le monde, ainsi que le secret réservé aux élus. C’est donc à partir du piétisme 
que se développe la sensibilité, et face aux dogmes sclérosés de l’Église, le 
piétisme renvoie l’individu à ses sentiments les plus intimes, les plus person-
nels et, par conséquent, les plus démoniaques.
Ainsi, si la confrérie de Herrnhut, guidée par Zinzendorf, représentait 
un bastion d’irrationalisme militant en pleine période des Lumières, lors-
qu’elle emprunte les pas de la tradition luthérienne, elle perd son caractère 
clandestin et se légitime par la Confession d’ Augsbourg. Dû à sa dimension 
de réforme au sein de la Réforme, le piétisme —tendance unissant la réflexion 
à l’action— est un phénomène spirituel du xviie siècle, mais qui, grâce à la 
force de pénétration de l’oeuvre de Zinzendorf, gagne du terrain le siècle sui-
vant, lorsqu’il pénètre dans toutes les couches sociales. Plus qu’une doctrine, 
le piétisme représentait un certain mode de vie et une certaine manière de 
faire que le christianisme entre dans la vie quotidienne des croyants par le 
retournement vers les «voix intérieures» (Ayrault, 1961: vol. 2, 404-407).
Dès lors, liberté et nécessité ne sont plus contradictoires, et les «conver-
tis» se voient au-delà des limites de la condition humaine, pouvant ainsi réin-
tégrer à la vie le mystère et le miracle que Luther avait tenté de bannir. Par voie 
de conséquence, dans un siècle où la raison prétendait construire un univers 
logique dans lequel le miracle en son acception biblique n’avait plus droit de 
cité, le piétisme le réinstallait à l’intérieur de l’homme, dans les recoins les 
plus secrets de la vie intérieure. Et, pour essayer de comprendre ce champ qui 
échappait encore aux investigations de la raison —et dans la mesure où les 
oracles bibliques s’avéraient eux aussi inefficaces—, les hommes ont été obli-
gés de faire appel à d’anciennes sources de connaissances, dont le prestige et 
la portée l’Église tentait de neutraliser en les interdisant: cabalisme, occul-
tisme, magie et alchimie, c’est-à-dire le piétisme plaçait l’irrationalisme au 
sein de la vie spirituelle (Ayrault, 1961: vol. 2, 418-419).
On pourrait avancer que les fantômes gothiques du romantisme anglais, 
dont Le château d’Otrante, de Horace Walpole, serait le premier exemple, an-
nonce, d’après les analyses exposées par l’auteur dans sa préface, que l’oeuvre 
a été conçue pour revaloriser les pouvoirs et les ressources de l’imagination, 
entravée par le souci démesuré de représentation de la vie quotidienne. 
Maintes fois considérée comme «ennuyante, artificielle, mélodramatique», ba-
nale, voire médiocre, selon les mots de H.P. Lovecraft (2007), en son célèbre 
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essai sur l’horreur surnaturelle, quoiqu’à l’opposé de l’esprit romantique et de 
l’irrationalisme allemands, reste en quelque sorte le fruit de toute la produc-
tion imaginaire luthérienne et piétiste immigrée en Angleterre, et qui a aussi 
fait son chemin en France, bien que déjà désacralisée. En fait, les paysages du 
roman noir qui confortent les mystères de la nature cèdent leur voix au silence 
des coeurs et aux secrets des esprits, en une époque où les discours cherchent 
à rendre compte des territoires inexplorés afin d’éclairer l’obscurité réinventée 
sous les couleurs du romantisme. La quête d’une représentation unifiée de 
l’homme mène par voie de conséquence au rapprochement de la littérature 
avec le mal, car la seule défense de la vertu ne saurait nier l’aspect séducteur 
du vice. Dès lors, la peur est mise en oeuvre pour alimenter une fiction qui 
gagne très vite une popularité, mais qui, en contrepartie, charrie avec elle la 
réputation de littérature «mineure», produisant ce que Lovecraft, par exemple, 
appelle «terrible profusion d’ordure littéraire» (2007: 41).
Ainsi, les manifestations de l’horreur littéraire —dont le diable serait le 
déclancheur privilégié— qui produisent des effets de peur auront-elles comme 
point de départ les conceptions esthétiques établies au milieu du xviiie siècle. 
Comme l’effet produit par l’horreur a comme contrepoint le concept de su-
blime, la voie est donc ouverte à la juxtaposition des paires beau/laid, atti-
rant/ repoussant, grotesque/sublime, principes esthétiques qui se trouvent à 
la base du mouvement romantique et que le Diable incarnait si bien dû à sa 
propre nature. Or, ce que nous montre Jean Fabre est que le romantisme naît 
de la nostalgie de l’unité perdue, et il n’est pas sans importance que les deux 
motifs dominants dans cette nouvelle poétique soient le Diable et le double: 
«certes, Satan est le relais nécessaire entre le merveilleux chrétien et le genre 
nouveau [le fantastique], mais c’est surtout comme diviseur-aliénateur de 
l’homme qu’il se révèle précieux» (1991: 52). Le Diable devient dès lors le 
support privilégié de l’expression esthétique de l’homme scindé et hanté par 
ses fantasmes que le romantisme s’applique à mettre en scène et à placer au 
coeur même de sa poétique.
Dans les essais sur le sublime que Friedrich Schiller a écrit dans les 
années 1790, il prône que la fantaisie déploie toute sa potentialité lorsqu’elle 
fait «du secret, de l’indéfini et de l’impénétrable un objet de terreur» (2001 : 
45). Puisqu’elle n’est pas limitée par la réalité, et elle ne se résume non plus à 
aucun cas particulier, la fantaisie a devant elle un vaste champs de possibili-
tés, se rapprochant de l’horrible justement par le sens d’une auto-préserva-
tion. Pour des raisons de sécurité, l’esprit transforme la méconnaissance en 
objet de suspicions négatives; et, dans la mesure où la fantaisie se déploie, la 
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peur commence à dominer. Les ténèbres sont ainsi de puissantes motivations 
pour le sublime, non pas parce qu’elles sont dangereuses en soi, mais plutôt 
parce qu’elles cachent les aspects de la réalité, parce qu’elles livrent l’être à sa 
terrifiante capacité d’imagination. De là découlent les représentations spec-
trales et des entités diaboliques qui surgissent communément à minuit, fai-
sant du royaume de la mort une nuit éternelle (Schiller, 2001: 45). Et la mise en 
scène du conflit intérieur de l’homme se divise en deux parties: dans la repré-
sentation vive de la souffrance et dans la représentation de la résistance à cette 
même souffrance. De la première naît le pathétique ; de la seconde naît le su-
blime. Voilà comment se placent, dans la pensée de Schiller, les deux lois fon-
damentales de tout art tragique: «d’abord la présentation de la nature qui 
souffre, et, ensuite, la présentation de l’autonomie morale de la souffrance» 
(Schiller, 2001: 51). Dès lors la beauté se dresse comme un simple conducteur 
vers le raffinement du sublime, dans lequel on décèle une liberté démoniaque.2 
Ainsi, la notion d’éducation esthétique complète implique-t-elle, selon Schil-
ler, la reconnaissance et la pratique des aspects diaboliques de toute expé-
rience ; la formation des individus guidés par l’esprit pur correspondrait à 
une éducation pour le Mal. Il revient donc à l’esprit de se développer dans la 
tension extrême à laquelle il est soumis, car un monde naturellement cruel 
demande des espaces d’expérimentation de la peur, ceux mêmes qui lui per-
mettent de forger sa liberté.
Nous estimons que l’un des exemples le plus évident de ce paradoxe se 
produit dans la littérature gothique. En effet, The Monk, roman de Matthew 
Lewis publié en 1796, nous raconte la déchéance spirituelle du moine Am-
broise qui, tenté par Mathilde (femme inspirée par le démon), abandonne sa 
condition de religieux respectable pour se livrer aux actions les plus abjectes 
(assassinat, viol, blasphème). Après l’avoir délivré de l’Inquisition, le démon 
apparaît devant lui pour le rappeler tous ses crimes, en l’inculpant de vanité 
excessive et de concupiscence.
Tous ces facteurs expliquent, à notre sens, le caractère séculier/séculari-
sé de la littérature fantastique dont la première manifestation apparaît en 1772, 
avec Le diable amoureux, de Jacques Cazotte. Or, conformément aux propos de 
Marcel Schneider (1985), le fantastique présent dans Le diable amoureux ne sau-
rait se concevoir qu’à partir d’une perspective du catholicisme, car seuls ceux 
2 Le démoniaque ici se réfère à ce qui est de l’ordre de l’esprit, ne se rattachant pas aux besoins phy-
siques. Il s’agit d’un renvoi à la définition de Goethe, qui, dans les Entretiens avec Eckermann, affirme: «le 
démoniaque est ce qui ne saurait être résolu moyennant l’entendement ni la raison. Ce n’est pas dans 
ma nature, mais j’y suis tout de même soumis» (voir Schiller, 2001: 65, note 40).
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qui préservent le sens du sacré et des dogmes chrétiens peuvent partager l’an-
goisse vécue par Alvare, étant donné que le principe du fantastique implicite 
dans ce texte est bien celui de susciter le questionnement relatif à l’inquiétude 
religieuse, le long du parcours initiatique que vit le protagoniste.
On retiendrait également ici, à titre complémentaire, un autre facteur 
qui aurait fortement contribué pour la genèse du fantastique: la controverse 
sur les vampires de la Hongrie, de Bohême et de la Moravie, en 1746, publiée 
par le moine bénédictin Don Calmet.3 Celui-ci tente de concilier la foi et la 
raison à une époque où le clergé se voit aux prises avec le débat entre le natu-
rel et le surnaturel. L’antinomie entre la crédulité et l’incrédulité au sein des 
clercs se laïcise et nourrit une discussion sur le sujet. Ce débat est illustré dans 
Le diable amoureux, où le docteur Quebracuernos explique à la mère d’Alvare 
les ruses du Diable qui ont failli causer la perte du jeune homme sur le chemin 
de sa formation initiatique.
Nous estimons que ce roman de Cazotte met en scène de manière évi-
dente la persistance des idées qui circulaient durant cette période, et qui of-
fraient une résistance à l’emprise de la raison, tout en laissant entendre que le 
courant occultiste des Illuminés dépassait largement les sociétés et les groupes 
qui se réunissaient autour du sujet, dans le cadre plus général de l’univers et 
des dispositions mentales de la seconde moitié du siècle. En fait, le scepti-
cisme des Lumières ouvre aux écrivains la possibilité de remettre en cause, 
voire de démystifier, les thèmes jusqu’alors tenus pour maudits ou sacrés (Ba-
talha, 2003). Tel nous rappelle Starobinski:
Les rationalistes du siècle des lumières ont trouvé dans le conte de fées —tenu 
pour un enfantillage absurde— la mesure qu´ils ont appliquée à toute croyance, 
et plus particulièrement au surnaturel chrétien. Leur tactique a été de traiter 
l´histoire sainte comme un conte et de reporter sur la Bible le sourire amusé que 
nous vouons aux ogres, aux enchanteurs et aux fées. Le merveilleux féérique 
(forme dégradée du mythe) sert d´arme critique contre le merveilleux chrétien 
(Starobinski, 1966: I, 293).
Si, pour la mentalité mythique, il ne saurait y avoir des vivants et des 
fantômes, ni l’ici et l’au-delà, voire des corps séparés des esprits, l’homme 
post-illuministe, victime d’une subjectivité scindée, génère le fantastique 
parce qu’il a séparé l’imaginaire de la réalité. Et, nous le savons, les délires de 
l’imagination mettent à bas les directives du bon sens et libèrent la fantaisie 
3 À signaler la publication, en 1746, de Treatise on Vampires and Vevenants: the Phantom World, de Dom 
Augustine Calmet, comme exemple de l’intérêt de la littérature anglaise par l’univers du surnaturel.
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imaginative au-delà des limites du réel. Les Märchen, les romans noirs et les 
contes fantastiques permettent de déclencher les pulsions qui se masquent 
derrière la réalité des hommes, et qui échappent au contrôle des normes régu-
latrices des activités lucides de la vie humaine, inscrites en un système de 
configurations de formes définies et sécurisantes. Or, de ce point de vue, la 
fantaisie libératrice présente dans ces récits est perçue comme suspecte, car 
elle contredit le modèle unificateur et uniforme proposé par la perspective de 
la «raison universelle».
le diaBle dans Le diabLe amoureux, de JaCques Cazotte
Alvare, protagoniste du Diable amoureux, voit apparaître dans la grotte 
de Portici le Diable sous la forme de la tête d’un chameau qui, après la trans-
formation en un page qui suit partout Alvare, se transforme à nouveau en une 
belle jeune fille, Biondetta. Cette dernière métamorphose du Diable a pour 
objectif de briser, par sa capacité de séduction, la volonté d’Alvare et de mater 
sa résistance.
En résonnance avec d’autres romans de l’époque, l’appropriation allé-
gorique de la figure du démon nous renvoie à la tentative de capter les réac-
tions humaines face aux aspects les plus inquiétants et les plus déroutants de 
la problématique du Mal, car, en fait, les démons y sont plutôt intérieurs 
qu’extérieurs. La confiance en l’homme, installé au centre du discours, nous 
place dans une vision optimiste quant à sa capacité infinie de tolérance et de 
transformation pour dompter les pulsions maléfiques qui le hantent. L’homme 
«sain» et «socialement intégré», sujet de la raison rénovatrice, incarnation du 
Bien et constructeur du progrès se plaçait à l’opposé de l’homme «pervers», 
«monstrueux», incarnation du Mal, soit celui qui détruit l’image positive que 
les Lumières tentent de bâtir. Ici, le désir ambigu qu’expérimente Alvare fait 
que le pacte avec le Diable se redouble d’un conflit dramatique dans lequel 
l’homme partage avec Satan la responsabilité de la faute, car, comme le rap-
pelle Max Milner (1960), avec le Diable, Cazotte introduit un thème quasi 
inexistant mais qui demeurera récurrent dans la littérature fantastique: le sa-
tanisme, d’origine païenne, mais pleinement absorbé par le christianisme.
Or, la figure du Diable, par sa vocation protéiforme, peut s’identifier au 
grand maître de l’«illusion», dans la mesure où il peut être n’importe qui et/
ou n’importe quoi. Et, tel nous montrent les travaux de Jean Delumeau (1978), 
la métamorphose a été pendant très longtemps perçue comme un phénomène 
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lié aux forces sataniques. La diversité que lui procurent les diverses métamor-
phoses est la même qui existe dans le péché et dans la tentation, pouvant as-
sumer, selon les différentes représentations, des configurations qui oscillent 
entre l’humanité et l’animalité, en un dédoublement de la paire antinomique 
beauté-laideur (Fabre, 1992: 242-243). Or, le mécanisme de la « tentation» est 
favorisé par l’attirance de l’homme vers le péché et, comme le suggère Jean 
Fabre, «le Diviseur s´empare des âmes et dissociant ainsi la divine unité de 
l´être humain, il la fait éclater jusqu´à la baudelairienne dissolution et évapo-
ration du Moi» (1992: 246).
Il nous semble que c’est la présence ambigüe de Biondetta, avec sa ca-
pacité de métamorphose, qui permet à Alvare de réfléchir sur son désir et de 
comprendre la relation entre l’interdit et le permis, présents tous les deux 
dans l’érotisme. Aussi, la curiosité qui anime le jeune Alvare est-elle de l’ordre 
de la magie et s’éloigne de la volonté de maîtriser un savoir illimité, comme 
celui qui pousse le personnage du Faust de Goethe.
Entendue du point de vue de la morale, ou du point de vue métaphy-
sique, la liberté, et le déterminisme qui lui est corrélatif, est favorisée par la 
présence du Diable dans Le Diable amoureux. Au xviiie siècle, cette présence 
demeure comme une représentation emblématique du Mal, mais son actuali-
sation dans les différents romans de l’époque suggère une familiarité 
jusqu’alors inusitée. Ce qui montre que le Diable, outre les formes multiples 
qu’il est capable d’adopter, sert à des fins très diverses exprimant les fonctions 
et les significations qui lui sont désormais imputées : instrument de critique 
sociale face aux travers du processus révolutionnaire, incarnation du Mal en 
tant qu’allégorie, véhicule de simple divertissement, emblème de la séduc-
tion, etc. Dans le roman de Cazotte en l’occurrence, le Diable assume le poids 
symbolique et allégorique des tentations de la sensualité et de la volonté dé-
mesurée de savoir, mais, en même temps, il est pris aussi en son sens plein, 
c’est-à-dire il désigne l’existence d’un pouvoir occulte, de l’ordre du surhu-
main. Dans Le Diable amoureux la métamorphose se revêt ainsi de l’ambiguïté 
narrative quant à sa nature, car pour Alvare, celle-ci peut n’être qu’une ruse 
de plus du Diable, pris cette fois-ci en son sens propre. Dès lors, les deux pers-
pectives de lecture s’avèrent incompatibles, car, d’une part, le courant des Il-
luminés suppose la conception que, face au Mal, l’homme ne saurait trouver 
de réconfort ni dans les sciences ni dans les lumières de la raison, incapable de 
l’instrumentaliser pour scruter les mystères du monde et de l’âme. D’autre 
part, le courant philosophique et rationaliste voit dans le Diable —circonscrit 
à sa signification propre— l’incarnation de tout ce que récusent les philo-
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sophes: la magie, les superstitions, la sorcellerie, ou tout autre appel au surna-
turel ou à l’irrationnel.
La lutte entre les exigences de la raison et l’attirance qu’exerce la pro-
messe d’un plaisir illimité imposent un choix à Alvare : choisir Biondetta si-
gnifie livrer son âme au Diable et abandonner définitivement sa condition. 
L’identification de la femme à un dangereux agent de Satan parcourt une 
longue histoire dans la civilisation occidentale, où elle est associée aux mys-
tères du sexe et aux tabous qui pèsent sur lui. Dans ce sens, le pacte avec le 
Diable ne devient thème littéraire que dans la mesure où l’on admet qu’il 
puisse être vrai ou faux, soutenu tant par l’ordre ecclésiastique que par le ju-
gement de for intérieur. En objet de rire, le Diable se voit limité à une simple 
stratégie fictionnelle dont un auteur fait usage pour divertir le public lecteur. 
Il faut bien que la croyance catholique de l’existence du Diable soit préservée 
pour que le doute concernant sa possible référentialité soit perçue comme une 
« étrangeté » propre au fantastique, relativisant la dualité culturelle dans la-
quelle le sujet hésite entre la peur et l’ironie. Transmué en thème littéraire, le 
fantastique élimine le caractère éminemment surnaturel du pacte diabolique 
et introduit le doute quant à sa définition, tout en permettant qu’il échappe 
aussi bien à la religion qu’à la raison.
Lorsque les écrivains philosophes du xviiie siècle ont ramené le bagage 
légendaire imprégné de croyances populaires héritées du Moyen Âge, et ont 
placé le Diable chrétien au centre d’un univers merveilleux avec ses métamor-
phoses et ses artifices magiques, ils ont imprimé le sceau de l’incrédulité, de la 
satire et du scepticisme à l’image du démon. Et c’est bien dans le cadre de 
l’anéantissement de la valeur morale et religieuse de l’image du Diable que 
celui-ci surgit comme motif dominant dans la littérature romanesque de 
l’époque, tel Le diable boiteux, de 1707, avec ses innombrables succédanés, mar-
qués tous par la veine satirique, polémique et burlesque. On ne saurait mé-
connaître que ces histoires remplies d’éléments surnaturels, qui mettent en 
scène les prodiges diaboliques avec leur poids de transgression au principe de 
la vraisemblance offrent des éléments à l’oeuvre de Cazotte. Il est également 
certain que les «tentations» du Diable, empruntant des formes extérieures at-
trayantes et séductrices, ne constituent pas non plus une nouveauté ni dans la 
littérature, ni dans les livres religieux, notamment dans la Bible, on l’a vu. 
Néanmoins, dans ces récits en particulier, la croyance en l’existence du Diable 
et de ses pouvoirs sur les mortels est acceptée par tous et sert de support aux 
enseignements moralisateurs (Batalha, 2003). L’oeuvre de Cazotte surgit en 
un temps où cette pratique s’était pourtant déjà transformée en simple re-
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cours littéraire et avait perdu le statut de croyance réelle. La nouveauté qu’in-
troduit Cazotte c’est qu’il a emprunté la même thématique, tout en jouant sur 
l’ambiguïté possible entre les deux lectures : il ne s’agit ni d’un conte moral 
qui instruit par le divertissement, à la manière de Voltaire, par exemple, ni 
d’un récit qui écarte complètement la possibilité d’une intervention concrète 
du Diable. À la fin de son parcours, maître Quebracuernos dira:
Il [le Diable] copie la nature fidèlement et avec choix ; il emploie la ressource 
des talents aimables, donne des fêtes bien entendues, il fait parler aux passions 
leur plus séduisant langage ; il imite même jusqu´à un certain point la vertu. 
Cela m´ouvre les yeux sur beaucoup de choses qui se passent; je vois d´ici bien 
des grottes plus dangereuses que celle de Portici, et une multitude d´obsédés 
qui malheureusement ne se doutent pas de l´être. À votre égard, en prenant des 
précautions sages pour le présent et pour l´avenir, je vous crois entièrement 
délivré. Votre ennemi s´est retiré, cela n´est pas équivoque. Il vous a séduit, il 
est vrai, mais il n´a pas pu parvenir à vous corrompre ; (...) ainsi, son prétendu 
triomphe et votre défaite n´ont été pour vous et pour lui qu´une illusion dont 
le repentir achèvera de vous laver (Cazotte, 1979: 124).
Selon l’interprétation de Quebracuernos, on voit se croiser deux ordres 
d’événements qui nous renvoient à deux possibilités de clôture de l’oeuvre: 
Alvare peut avoir été la victime d’un «langage séducteur» employé par Bion-
detta pour provoquer sa perte, ou bien tout peut ne pas avoir été qu’une simple 
«illusion». Comme Quebracuernos n’est qu’un des personnages du roman, il 
n’a pas forcément l’adhésion du lecteur, et sa version de l’histoire demeure 
comme l’un des points de vue possibles pour interpréter le phénomène. La 
persistance d’un résidu magique non assimilé, qui laisse aux illusions de l’ima-
gination la possibilité que les fantômes soient d’origine diabolique ou non font 
de ce livre le premier texte que l’on pourrait classer de «fantastique», même 
s’il reste circonscrit au contexte du xviiie siècle et s’il demeure une exception 
—sauf pour le cas du Manuscrit trouvé à Saragosse de Potocki— dans la série 
littéraire française, qui ne tiendra compte du genre que quelques décennies 
plus tard, lors des traductions des contes d’ Hoffmann dans ce pays, en 1829, 
ce qui justifie un certain oubli de l’oeuvre de Cazotte. Néanmoins, la nouveau-
té qu’apporte ce texte va influencer d’autres oeuvres, notamment en Alle-
magne (cf. les contes de Arnim, Tieck et Brentrano). Paralèllement, dans le ro-
man gothique, par exemple, qui suit de près la publication du roman français 
Le diable amoureux, on peut déceler les traces d’éléments qui étaient déjà pré-
sents dans l’oeuvre de Cazotte. Bref, d’après ce qu’a pu constater Roger Cail-
lois (1966), il existe une synchronie en ce qui concerne la naissance du fantas-
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tique pris en son sens plus large: entre Cazotte, qui publie son roman en 1772, 
Hoffmann, né en Allemagne en 1778, et Dostoievski, en Russie, en 1821, sur-
gissent en effet presque tous les grands représentants de la littérature fantas-
tique dans des différentes parties du monde compris par la culture occidentale. 
En tant qu’espace qui prétend échapper aux contradictions advenues d’une 
Raison universelle qui se propose de répandre sa lumière sur tous les do-
maines, la fiction de la fin du xviiie siècle tente d’y répondre en misant sur une 
poétique conçue comme un oxymore, soit comme diabállein.
En somme, la capacité de métamorphose et l’ambiguïté qui nous ren-
voient à la figure du Diable le placent dans un lieu privilégié dans le cadre 
élargi de ce que l’on peut appeler les littératures fantastiques, prises ici dans un 
sens large du terme. Aussi, Satan, tel que le conçoit John Milton dans Paradise 
Lost —imposant ange déchu, d’un héroïsme noir, fier, regard attristé qui reflète 
la mort, bravant avec outrance la grandeur du créateur— devient-il un des 
grands symboles inspirateurs du romantisme. En fait, vers l’homme roman-
tique voué à la fatalité, on voit converger plusieurs caractéristiques du démon: 
visage blême, regard percutant, mélancolie, révolte, vocation pour le mal et la 
destruction. Dans ce poème de Milton, apparaît déjà ce qu’il y a de plus sau-
vage et de plus violent dans l’imagination humaine. Edmund Burke (2008) 
considère cet auteur comme le grand maître des contrastes, et ce poème fait 
également l’objet d’analyse critique du chef de file du romantisme, Victor 
Hugo. Mary Shelley se réfère à Paradise Lost comme source d’inspiration et le 
poème conte parmi les lectures que fait son célèbre personnage dans Fran-
kenstein —dans le chapitre quinze, le monstre rencontre par hasard trois 
oeuvres: Plutarch’s Lives; Sorrows of Werter et Paradise Lost. Ces volumes seraient 
responsables de son éducation sentimentale, provoquant extase et mélancolie 
à la fois. Paradise Lost le fait ressentir, d’une part, comme Adam, être isolé du 
monde, et, d’autre part, comme Satan, hanté par l’envie. Ce mélange de senti-
ments contradictoires, que l’auteur mentionne dans la préface comme condi-
tion primordiale pour la poésie élevée, a aboutit à l’approfondissement émo-
tionnel qui fait de l’oeuvre une source du sublime pour le monstre. Par voie de 
conséquence, la représentation du Diable devient un élément fondamental de 
l’appropriation que les romantiques ont fait de John Milton. D’après Mario 
Praz, l’auteur anglais a prêté à Satan le charme d’un rebelle téméraire, tels dans 
le Prométhée d’Eschile et dans le Capaneo de Dante (1970: 57). La figure se revêtit 
de l’image d’une beauté décadente, recouverte de l’ombre d’une tristesse de 
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mort, et incarne toute la majesté des ruines, image récurrente et chère aux 
poètes et écrivains romantiques. En fait, dans Defense of Poetry, Mary Shelley 
(1999) observe la grandeur satanique présente dans Paradise Lost; le démon y 
est moralement supérieur à Dieu grâce à la persévérance qui le rend capable de 
supporter toute sorte d’angoisses et de tortures. Enfin, tel le signale Mario Praz 
(1970), le démon sensuel et rebelle de John Milton a servi d’inspiration aux 
histoires d’horreur qui ont peuplé la littérature anglaise des xviiie et xixe siècle, 
notamment dans les oeuvres de Ann Radcliffe et Matthew Lewis, et dans la 
poésie romantique de Lorde Byron, où il trône sans conteste.
Chacun à sa manière, des écrivains comme le Marquis de Sade, Restif 
de la Bretonne (notamment dans Les nuits de Paris, de 1788), Jacques Cazotte 
et Jean Potocki remettent en cause la raison universelle qui a dominé le siècle, 
et soulèvent la possibilité de l’existence d’un autre principe organisateur de 
l’ordre du monde, régi par des forces sataniques.4 Maintes fois considéré 
comme le dernier roman à réunir tous les éléments qui caractérisent le go-
thique, Melmoth, the Wanderer, de Charles Robert Maturin, publié en 1820, et 
qui reste l’oeuvre la plus connue de l’écrivain irlandais, est le roman dont la 
destinée du protagoniste se bâtit à partir de ses rapports avec le démon. Le 
roman de Maturin aurait donc déjà une «essence diabolique», ce qui annonce-
rait une conception moderne de littérature, proposée par Baudelaire. En 1821, 
ce roman est traduit en France et le succès engrangé peut être mesuré par la 
prolifération de nouveaux romans écrits à partir des années 1830. Honoré de 
Balzac (1999) écrit une parodie, Melmoth reconcilié, en 1835, et dans la préface 
il fait allusion à l’impact qu’a provoqué l’oeuvre de l’écrivain irlandais et com-
pare celle-ci au Faust, de Goethe, en termes de force et d’importance littéraire. 
Néanmoins, c’est peut-être Charles Baudelaire, dans un ensemble d’essais cri-
tiques, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, publiés dans le deu-
xième volume de ses oeuvres complètes, de 1868, qui a attribué la plus grande 
importance au roman de Maturin, dont la modernité littéraire serait remar-
quable, selon lui:
Beethoven a commencé à remuer les mondes de mélancolie et de désespoir in-
curable amassés comme des nuages dans le ciel intérieur de l’homme. Maturin 
dans le roman, Byron dans la poésie, Poe dans la poésie et dans le roman ana-
lytique, l’un malgré sa prolixité et son verbiage, si détestablement imités par 
4 À la différence du sadisme, exacerbation du désir qui pousse à la destruction de l’objet aimé, dans le 
récit fantastique, le héros dialogue tout le temps avec ce qu’il refuse, mais cette dénégation n’est que par-
tielle, étant donné que, dans le fantastique, le monde réel demeure en sa présence pleine, ne pouvant donc 
pas être réduit à sa négation complète, comme celle qui est opérée par l’univers fictionnel du sadisme. 
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Alfred de Musset; l’autre, malgré son irritante concision, ont admirablement 
exprimé la partie blasphématoire de la passion; ils ont projeté des rayons splen-
dides, éblouissants, sur le Lucifer latent qui est installé dans tout cœur humain. 
Je veux dire que l’art moderne a une tendance essentiellement démoniaque 
(Baudelaire, 1868: 374).
Figurant dans le ciel intérieur de l’homme, en son for intime, le démon se 
défait de son image archétypale, telle un représentation du mal en tant qu’enti-
té externe, une altérité de fantaisie qui provoque la peur à distance. Il surgit, au 
contraire, comme partie prenante de l’idée même d’humanité, lové dans l’art et 
dans les coeurs. Pour le connaître vraiment, il faudrait explorer l’obscurité des 
sentiments ; le représenter signifie investir dans la capacité mimétique de la lit-
térature —l’image recherchée n’est plus dans la surface des choses; il faudrait 
parler de l’indicible et traduire en mots le monde insolite du silence.
Depuis l’image du Séducteur par excellence, tel qu’il nous apparaît 
dans Le diable amoureux, en passant par le mal incarné dans les romans noirs 
de Lewis et Maturin, le Diable devient sous la plume de Baudelaire, «le plus 
savant et le plus beau des Anges». Non exempt d’ironie, comme chez Théo-
phile Gautier dans son Albertus, identifié maintes fois au Marquis de Sade 
pour son amour du mal et de la perversion, le Diable continue de faire son 
chemin, à l’écart ou non du dogme chrétien.
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